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Er hatte ſein Möglichſtes verſucht, um mit Hermann 
Frieden zu ſchließen. Hermann hatte nicht gewollt und die 
Zwillingsbruderſchaft verleugnet. Was er, Andy, jetzt 
unternahm, ſchien ihm demnach kein frevleriſcher Treubruch 
zu ſein. 

Er tat es mit einer angſtvollen, übermütigen 
Jeden Augenblick konnte die Dienerſchaft zurück ſein. 

Schließlich, nach verzweifelter, körperlicher Anſtrengung 
wiſchte ſich der neue Sir Hermann den Schweiß von der 
Stirn und ſah auf ſein totes, ſchlecht beleumdetes anderes 
Ich. Er hatte ſogar den Scheck in die alte Brieftaſche und 
in die Bruſttaſche des Mannes auf dem Boden getan. Er 
nahm einen neuen Schluck Whisky, um ſich zu beruhigen. 
Diesmal beſtand keine Gefahr, daß ſein Gehirn dadurch ver- 
wirrt wurde. So klar war er noch nie geweſen. 

Er war ein guter Schauſpieler. Wenn er etwas konnte, 
ſo konnte er das! Er war geſchmeichelt bei dem Gedanken, 
eine Rolle zu ſpielen wie nie vor ihm ein Menſch. 

Er ging hinaus, überquerte den teppichbelegten Treppen- 
abſatz und drückte auf den Liftknopf. Unmittelbar darauf 
kündigte ihm das Surren den aufſteigenden Lift an. 

Das Gitter öffnete ſich. Als ihn der Liftjunge ohne Hut 
und im Abendanzug ſah, fragte er: 

„Bitte, Sir Hermann?“ 

Andy winkte ihm und zeigte auf die offene Tür im 
Hintergrund. 

„Mein Bruder.. 
Stunde herauf. Bronſon und ſeine Frau ſind fort. 
tot. Ein Herzſchlag, ſcheint mir. 
tun ſoll.“ 

Der Mann folgte Andy in die Bibliothek und ſah Sir 
3 Bruder, an den er ſich erinnerte, auf dem Boden 

liegen. 

„Haben Sie den Arzt gerufen, Sir Hermann?“ 

„Noch nicht“ ſagte Andy und ſank in einen Stuhl. „Ich 
habe mich zuerſt an Sie gewendet. Es war ein zu großer 

Schreck. Könnten Sie es nicht für mich tun und mir helfen?“ 

„Dr. Selous, nicht wahr?“ 

„Gewiß“, ſagte Andy. 

Der Mann ſuchte die Nummer des Arztes im Tele— 
phonbuch. 

„Hallo, Dr. Selous? Iſt dort Herr Dr. Selous?“ Er 
wendete ſich Andy zu. „Hier Sir Hermann.“ 

Andy unterhielt ſich mit dem Arzt, erzählte ihm die 
Geſchichte. Seine Stimme war beſtimmt. Dr. Selous 
würde ſofort kommen. 

„Es tut mir leid, aber ich muß gehen und den Lift 
bedienen“, ſagte der Mann. 

Andy nickte und dankte ihm. Als er gegangen war, 
überflog er die aufgeſchlagene Seite des Telephonbuches. 
Dort ſtand die Aoͤreſſe. Ein Taxi würde zehn Minuten 


Haſt. 


. ich glaube, Sie fuhren ihn vor einer 
Er iſt 
Ich weiß nicht, was man 


brauchen. Dieſe Zeit mußte ausgenutzt werden, um die 
Wohnung zu unterſuchen. 

Er fand ſie größer, als er erwartet hatte. In den 
Räumen war nicht das leiſeſte Zeichen weiblichen Einfluſſes 
zu verſpüren. Als Andy wieder in die Bibliothek zurück⸗ 
a war er ſich klar: hier herrſchte Kälte und Unbehag⸗ 
lichkeit. 

Er betrachtete die Bilder. Alles gute Kupfer: und Stahl⸗ 
ſtiche. Bildniffe bekannter Perſönlichkeiten, vortrefflich in 
ihrer Art, doch keine Meiſterwerke. 


Die Tür zu einem Schrank neben dem Kamin war an⸗ 
gelehnt. Mehr um die angſtvolle Zeit der Wartens aus⸗ 
zufüllen, als aus Neugier, öffnete er ſie. Der Schrank 
enthielt eine Menge Druckſachen und eine kleine Medizin⸗ 
flaſche. Er nahm ſie in die Hand. Tropfen! Drei in ein 
Weinglas voll zu nehmen. Gam offenſichtlich ſtanden ſie 
hier bei der Hand zum Gebrauch gegen einen Herzanfall. 

Plötzlich ſchoß ihm durch den Kopf: er war in den 
Augen des Arztes und ſeiner Dienerſchaft ein leidender, 
herzkranker Mann, er, der ſo zäh und ausdauernd war wie 
ein Marathonläufer Er war ganz beſtürzt darüber. Die 
Rolle, die er ſich zugeteilt hatte, begann, ihm unvorher⸗ 
geſehene Schwierigkeiten zu bereiten. Aber nun mußte er 
ſie ſpielen. 

Er hatte gerade einen Tropfen der roten Flüſſigkeit in 
das Weinglas gegoſſen, ihn verrührt und mit einem Zuſatz 
von Sodawaſſer vermengt, als die Hausglocke anſchlug. 

Er ließ einen jugendlich ausſehenden, freundlichen Mann 
herein, der ihn durch ſeine goldenen Brillengläſer anſtrahlte. 

„Eine ſchreckliche Sache, mein Lieber“, ſagte er, während 
er ſeinen Mantel ablegte. „Erzählen Sie.“ 

„Da iſt nicht viel zu erzählen“, erwiderte Andy unruhig. 
Er hatte das Gefühl, als ſpräche er zu einer unſichtbaren 
Zuhörerſchaft. „Es iſt mein Zwillingsbruder, von dem ich 
ſeit Jahren nichts gehört und nichts geſehen habe! Er kam 
unerwartet, gänzlich heruntergekommen, und bat mich um 
Hilfe. Ich tat, was ich konnte, und dann plötzlich fiel er 
um er bewegte die Finger: genau ſo. Sie können natürlich 
nichts tun, der Armſte iſt tot, doch ich mußte Sie rufen.“ 

„Natürlich. Wo iſt er?“ 

„In der Bibliothek. Ich bin allein, Bronſon und ſeine 
Frau haben Ausgang.“ 1 

Er öffnete dem Arzt die Tür. 
enthüllte das Geſicht des Toten. 

„Mein Gott“ rief der Arzt und fuhr zurück. 

„Ja“, ſagte Andy, „die Ahnlichkeit zwiſchen uns war 
erſtaunlich.“ 

„Ahnlichteit? Sie gleichen einander ganz und gar!“ 

Der Arzt kniete nieder und machte Belebungsverſuche. 

„Ja der Familienfehler. Ihr Vater, Sir Michael, iſt 
iſt ſchon daran geſtorben. Wußten Sie, daß Ihr Bruder 
auch daran litt?“ 

„Nein. Er war kerngeſund, als ich ihn zuletzt ſah. 
Aber das iſt viele Jahre her.“ 

Sie ſchritten im Zimmer auf und ab, wie Männer das 
zu tun pflegen. 4 

„Man kann meiner Anſicht nach tatſächlich nichts mehr 
unternehmen. Ich will Ihnen, ſoweit ich kann behilflich ſein.“ 


Feierlich trat er ein und 


„Sie waren von jeher der liebenswürdigſte Menſch“, 
fagte Andy. 


Der Arzt lachte über die Schmeichelei. 

„Nun zu Ihnen! Sie müſſen furchtbar erſchrocken fein. 
Wie fühlen Sie ſich?“ 

„Ich war natürlich außer mir. Ich habe es aber beſſer 
überſtanden, als ich gedacht hätte.“ 

Des Doktors Blick fiel auf die Flaſche und das Wein⸗ 
glas mit dem Reſt der Flüſſigkeit. Er zeigte darauf. 

„Unter dieſen Umſtänden ſehr richtig, übertreiben Sie 
es nur nicht.“ 

Sie unterhielten ſich noch eine Weile, dann ging die 
Tür auf, und ein Mann mittleren Alters in dunkelgrauem 
Straßenanzug, der üblichen Tracht eines gutbezahlten 
Dieners, trat ein. 

„Verzeihen Sie, Sir Hermann... ich dachte ...“ 

„Kommen Sie herein, Bronſon“, ſagte Andy, „ich 
brauche Sie dringend.“ 


3 


Der erſte Alpdrud war vorüber. Dr. Selous war 
längſt fort. Bronſons Frau, die verkörperte Tüchtigkeit, 
hatte es auf ſich genommen, alle notwendigen Vorbereitungen 
zu erfüllen. Sir Hermann Drake, der ſechſte Baron, für 
die Öffentlichkeit nunmehr Andermann Drake, lag in ſeinem 
letzten Schlaf auf dem Bett in einem der abgelegenen kalten 
Zimmer. Alles war ſtill und unauffällig erledigt worden. 
Und Andermann, richtiger Andy Drake, von nun an Sir 
Hermann, ſechſter Baron, ſaß vor dem Kamin in der Biblio⸗ 
thek, noch halb betäubt von den Ereigniſſen der letzten 
Stunden a 


Es war drei Uhr morgens. Er hätte noch Gott weiß 
wie lange dageſeſſen, wenn Mrs. Bronſon ihn nicht gefragt 
hätte, ob ſie in dem Totenzimmer wachen ſolle. Er hatte 
das Opfer abgelehnt. 


Er würde ſelbſt Wache halten. So ſchickte er ſie fort. 
Er ging in das Zimmer und ſtarrte in die unergründbare 
ſtumme Geſtalt ſeines anderen Ichs, wobei ihm halb un⸗ 
bewußt manche Frage durch den Sinn ging. Der Herkunft 
und der Sitte nach hätten er und der andere Mann in Liebe 
verbunden ſein müſſen, indeſſen waren ſie ihr Leben lang 
einander fremd geblieben. Es ſchauerte ihn, das Zimmer 
war kalt wie ein Grab. Die Kleider, die der Tote getragen 
hatte, waren verſchwunden. Mrs. Bronſon hatte ſie unauf⸗ 
fällig fortgebracht. Den Inhalt der Taſchen hatte ſie in der 
Bibliothek aufgehäuft. Dort lagen fie, ein ärmliches Durch⸗ 
einander, auf dem Schreibtiſch. 


Andy erhob ſich und legte Kohlen auf das Feuer. Ihm 
ſchienen es plötzlich unwirkliche Kohlen und ebenſo unwirklich 
das Feuer. Er ſelbſt, in unwirklichen Kleidern, ſah ſich in 
irgendeinem verzauberten Warteraum eines Bahnhofes 
ſtehen und auf einen unwirklichen Zug warten, der ihn 
„ fahren ſollte. Ans Schlafengehen war nicht 
zu denken 


Sein Verſtand ſchrak davor zurück, ſich einzugeſtehen, 
daß er eine Wahnſinnstat begangen hatte. Er hatte das klare 
Bewußtſein, daß ſeine eigene Vergangenheit tot war und 
daß er eine unbekannte Zukunft vor ſich hatte und eine 
zwieſpältige, völlig verworrene Gegenwart. Dazu erfüllte 
ihn der Wunſch, er möge hinfort bewahrt bleiben vor der 
troſtloſen Armut der vergangenen Jahre. 


Ab und zu peinigte ihn ſein Gewiſſen. Hermanns 
Rolle an ſich zu reißen, war es ein zweites großes Unrecht 
gegen den Bruder? Inwiefern? Raubte er ihm das Erbe? 
Nein. Hermann hatte weder Frau noch Kind. Verging er 
ſich gegen den guten Namen ſeines Bruders. Dieſer Glückszu⸗ 
fall würde es ihm doch ermöglichen, ſo ehrbar und anſtändig 
wie jeder andere zu leben. Maßte er ſich der Geſellſchaft 
gegenüber einen falſchen Titel an? Bei dieſem Punkt ſeiner 
Überlegungen wurde ihm der ganze Hohn ſeiner Lage klar. 


Mitten in der feierlichen Stille brach er in ein halb 
hyſteriſches Lachen aus. 


0 Durch ſeines Bruders Tod fiel das Baronat unmittelbar 
ihm zu. 
Andermann Drake, ſiebenter Baron Drake bleiben. Er 
ſtahl den Titel nicht. Ein Grund mehr, um ſein Gewiſſen 


Bis zu ſeinem Tod würde er unabwendbar Sir 


zu beruhigen. Vor allem, ob Sir Hermann oder Sir Ander⸗ 
mann, was für Unterſchied war das? Als Sir Andermann 
würde er arm fein, als Sir Hermann konnte er die Freuden 
von Sir Hermanns Vermögen genießen. 


Schließlich ſchlief er doch in dem Lehnſtuhl vor dem 
Fenſter ein. Bronſon avedte ihn auf, als es Tag wurde, 
bereitete das Bad und legte die Kleider für den Tag zurecht, 
einen ſchwarzen Rock und eine ſchwarze Krawatte. Um acht 
Uhr frühſtückte er. Später kam ein ſchweigſamer Mann mit 
Papieren, die ausgefüllt werden mußten, und einem Notiz⸗ 
buch, um die entſprechenden Anordnungen entgegen- 
zunehmen. 


Auf dem Friedhof in Hamſphire war die Familiengruft, 
wo, zwiſchen vielen anderen verſtorbenen Drakes, ſein Vater 
und ſeine Mutter lagen. Sein Vater war der letzte Guts⸗ 
beſitzer geweſen, nach ihm war das Haus und das Land ver⸗ 
kauft worden, um die Schulden zu bezahlen, die ſein leicht⸗ 
ſinniges Leben verurſacht hatten. 


Hermann wird bei ſeinen Vätern ruhen, ſagte ſich 
Andy. Er war der einzige Leidtragende; ſoviel er wußte, 
hatte Hermann in England keine Freunde. Der ſchweigſame 
Mann übernahm die Durchführung aller üblichen Förmlich⸗ 
keiten. Andy atmete erleichtert auf, als er gegangen war. 


Plötzlich ſtürmte Dr. Selous herein, es war ein un⸗ 
ruhiger, flüchtiger Beſuch. Er riet, die Leiche fortzuſchafſen. 
Der Leichenbeſtatter ſchien es ihm vorgeſchlagen zu haben. 
Andy zitterte bei dieſem Gedanken. Hermann mußte bis 
zuletzt in der Wohnung bleiben. 


„Nein, nein“, meinte er, 
Gefühl.“ : 

„Dann müſſen Sie fort. Hier dürfen Sie nicht bleiben, 
das iſt zuviel für Ihre Nerven, es iſt beſtimmt nicht gut, 
die Aufregung ſchadet Ihrem Herzen. Gehen Sie für ein 
oder zwei Tage nach Newſtead-Park und kommen Sie von 
dort aus zur Beerdigung.“ 


Newſtead⸗Park war Hermanns kleiner Landſitz, irgendwo 
in Hamſphire. Wie es dort ausſah, wieviel Dienerſchaft 
dort war, nichts wußte Andy. 


Er wies den Vorſchlag zurück. „Newſtead iſt zu weit. 
Und bei dieſem Novemberregen, nein.“ 


„Vielleicht haben Sie vecht“, ſagte der Arzt: „Dabei fällt 
mir ein: Wie geht es Ihrem Rheumatismus?“ 

Er befühlte Andys Arm, und Andy antwortete aus⸗ 
weichend: „Immer dasſelbe.“ 


„Auf alle Fälle ſchlafen Sie nicht hier“, ſagte der Arzt. 
„Nehmen Sie ſich ein Zimmer im Hotel Clariödge oder 
im Klub.“ 

„Schon beſſer“, meinte Andy. 
ſchlafen.“ 


Der Ratſchlag entſprach ſeinem eigenen Wunſch. So⸗ 
lange Hermann noch hier im Haus war, konnte er, Andy, 
ſich hier nicht als Herr fühlen. Er würde kein Auge ſchließen 
können in dem Bett, das nicht ſeines war. Außerdem reizte 
die Vorſtellung, im Klub zu ſchlafen, ſeinen Sinn für Humor. 
Er mußte ſich nochmals gründlich das Erſtaunliche ſeiner 
Lage vergegenwärtigen. Er, Andy Drake, von der guten 
Geſellſchaft ausgeſtoßen, abgeſtiegen in einem ſchmutzigen 
Zimmer in der Nähe der Waterloo⸗Station, war jetzt Mit⸗ 
glied des Athenaeum⸗Klubs und konnte über all deſſen Vor⸗ 
nehmheit, über all deſſen feierliche Rechte verfügen. 

Doch dazu fühlte er ſich noch nicht gewandt genug. Dieſen 
fremden Geſichtern zu begegnen, Menſchen, mit denen er 
angeblich ſehr vertraut war! 

Nein, er mußte langſam und bedächtig vorgehen. 


Je mehr er an die Folgen ſeiner Wahnſinnstat dachte, 
deſto größer erſchien ihm die Gefahr. Er hatte die ſchreck⸗ 
lichen Papiere unterzeichnet und alſo die Unterſchrift ge⸗ 
fälſcht, ein furchtbares Vergehen begangen und damit ſeine 
perſönliche Freiheit in Gefahr gebracht. 


(Fortſetzung folgt.) 


„es geht mir gegen mein 


„Ich werde auswärts 


Hornruf von Loretto. 


Skizze von Hans Schoenſeld. 

Habt Ihr's gehört? Ein Hornſtoß kam von der ver⸗ 
ruchten Höhe wie Rolands Horn bei Roncevaux, als ihm die 
Basken alle Gefährten erſchlagen .. Und noch einmal! Jetzt 
iſt's kein Zweifel mehr. 

Aus dem Tale, wo die Badener mit ihren Stäben halten, 

hinauf zur Höhe der Gottesmutter von Loretto irren die 
brennenden Blicke der Ordonnanzen, Adjutanten und dem 
verlorenen Haufen der Reſerven. Und zitternde Münder 
murmeln tonlos: „Das ſind die Grenadiere vom zweiten 
Bataillon. Geſchoſſen hat's kaum noch, als die Franzoſen zum 
zweiten Angriff losbrachen — ohne Schuß. Das muß die 
Achte ſein, die einzige Kompanie, die völlig eingeſchloſſen noch 
hält. Das iſt ein Tag!“ : 
„Habt Ihr's gehört?“ fo fragt's von Mund zu Mund, 
wo immer am Gewehr und MG-Gurt noch Männer vom 
vierzehnten Korps liegen. Sie können nicht mehr, als ins 
Spielmannshorn ſtoßen: Wir find noch da — jetzt kommt und 
ſchafft uns rechts und links Entlaſtung! 

„Ach!“ ſagen die bärtigen Männer vom Badiſchen Korps 
mit müder Gebärde: „Laßt den Franzos noch einmal kommen 
— und fie kommen, eh' es dunkelt — dann hat's dort oben 
bei den Hundertzehnern zum letztenmal getutet. Dann iſt 
die Teufelshöhe hin. Wills Gott für immer, daß nur endlich 
einmal Ruhe wird!“ 

Der Hauptmann Saunier, Kommandeur des Graben⸗ 
bataillons auf der Loretto-Höhe, beſchſwört am Telephon die 
Brigade, ihm ein paar Gruppen freizumachen, ehe zum 
dritten Male der Franzoſe ſtürmte. Es iſt kein Mann und 
kein Gewehr im ganzen Korps mehr aufzutreiben. Die 
Sachſen vom Regiment 106? Das iſt die letzte Reſerve für 
das ganze vernichtete Regiment 111, das nebenan die Gräben 
halten muß. Saunier ruft bei den Bayern drüben an. Man 
hält ihn für einen Spaßvogel. Endlich findet das General⸗ 
kommando XIV ſich bereit, feine letzte Truppe, das erſte 
Baon der Hundertſechſer, in Marſch zu ſetzen; es wird 
Stunden dauern, bis ſeine Pickelhauben in Souchez er⸗ 
ſcheinen, und Stunden, bis ſie unter der Höhe ſind, wenn ſie 
überhaupt je bis hingelangen. Denn da iſt kein Meter Boden 
ohne Eiſen. Zwölfhundert Geſchütze freſſen was weg. 

Und wie der badiſche Grenadierhauptmann erleichtert 
vom Telephon tritt, geht's oben los: Der dritte Angriff rollt 
ab. Kein Schuß empfängt ihn mehr. Nur das ſchwache „Tut!“ 
wie bei Räuber und Grenadier ſpielenden Kindern. Die 
Achte bläſt dem Angriff Tuſch — und bläſt den Angriff um. 
Die Franzoſen kriegen vor den greulichen Horntönen der 
Schnedderängdängs den Schreck und find nicht an die 
Stellung heranzubringen. Sie graben ſich ein. Im Tale 
kriegen die Badener über das Tuten Zuſtände. Solchen 
Totenmarſch, ſich ſelber geblaſen, hörten ſie noch nie. Ihr 
Blut kocht, ihr Mund zuckt, ihre harten, ſchmutzigen Hände 
öffnen und ſchließen ſich. Ach, wenn ſie helfen könnten! 
Hoffentlich hat's nun dort oben ausgeblaſen. Friede mit 
euch, Kameraden! 

Das erſte Baon der Hundertſechſer iſt nun von Sallau⸗ 
mines heran und tritt ſeinen Todesgang zur Höhe an. Gleich 
aus Souchez heraus gibt's Arbeit mit Handgranate und 
Splint. Die vom zweiten Hundertzehn noch unten ſind, 
führen. Über Tote und Verwundete hinweg geht es unter 
der Beleuchtung von Raketen, Granaten, Minen und MG 
den Steilhang hinauf, der die deutſchen Hängegräben wie 
Schwalbenneſter trägt. Die Hundertſechſer, völlig fremd, 
haben keine Ahnung von all den Orten, die ſchon einen welt⸗ 
geſchichtlichen Teufelsklang beſitzen: Saubucht und Schlamm⸗ 
mulde, Barrikadenweg und Kapellenhöhe. Sie ſtolpern 
hinterdrein, greifen an, hauen, ſtechen, rufen, verlieren Ver⸗ 
bindung und kommen dabei durch drei feindliche Linien bis 
in Höhe der berüchtigten Kapelle. Inzwiſchen haben die 
zwei anderen Hundertſechſer Baone das rechte Nachbar⸗ 
regtment 111 entſetzt und die Zange von der anderen Seite 
um das Bollwerk der Muttergottes geſchloſſen. Darüber 
bleicht der Morgen des zwölften Mai heran. Es wird ein 
neuer blutiger Tag franzöſiſcher Vergeltung werden. Ihm 
bläſt der blecherne Ton eines Infanterie⸗Horns ganz nahe⸗ 
bei — doch unerreichbar in dem verknäulten Haufen von 
Trümmern und Durcheinander — den Willkomm des frühen 
Todes. Die übernächtigten Hundertſechſer fahren auf: „Was 
war das? Habtrſch geheert? Die blaſen Angriff die 


Luderſch.“ Dann ſehen die Sachſen in die Geſichter ihrer 
Führer. Die paar Badener ſchneiden ſo erbärmliche 
Grimaſſen, als würden ſie bei lebendigem Leibe geſchunden. 
Sie ſehen ſich an mlt Blicken, darin das Leid der Treue und 
der Männerliebe ſteht: „Sie blaſe noch! Sie blaſe“, mur⸗ 
meln ſie einander zu, und die immerbegierigen Sachſen, ver⸗ 
nehmen die Geſchichte dieſes Hornrufs und werden ganz, 
ganz ſtille — mit Geſichtern, wie Kinder ſie vorm Heiligen 
Chriſt haben. 

Dann decken die welſchen Batterieſalven den Ton des 
Horns und den Todesruf von manchem braven Soldaten 
zu. Die Bataillone der Leipziger von 106 leiden namenlos 
und harren aus. In den kargen Pauſen zwiſchen den Schüſſen 
ſpitzen fie die Ohren nach dem Hornruf dichtbei. „Die find 
un maischenſchtille“, ſprechen fie. Es klingt wie ein Gebet. 

Kennt Ihr den Pionier Seibert vom Pionier⸗Bataillon 
Nummer 19? Den müßt Ihr Euch merken, ſolange Mannes⸗ 
mut und Treugemeinſchaft gelten. Der iſt einer von den zeit⸗ 
loſen Braven ſeines Volkes. Gott oder die Gnadenmutter 
von nebenan ſandte ihn. Der kam des Wegs vorüber, kehrte 
bei den Sachſen zu und klönte. Und hörte die Märe vom 
Hornruf der Achten. Da ging über ſein Geſicht ſo etwas 
wie ein Leuchten: das tiefe, entrückte Menſchenbruder⸗ 
Lächeln. „Ei“, ſprach er, „ob hier gefallen oder dort — mehr 
als das Leben kann's nicht koſten. Wir Pioniere kommen 
viel herum. Mir iſt doch, als ginge ganz am Rande der 
Schlammuldle ſo ein alter Pionier⸗Schleichweg. Da wollen 
wir uns die Bläſer ganz aus der Nähe angucken. Gebt mal 
ſo'n biſſel was zu pickern mit, Muſchkoten! Die, werden 
Hunger haben. Und ein paar Ganda hängt mir 
auch an!“ 

Dann ſchlüpft der Pionier durch alle Tode und kommt 
unverſehrt ans Ziel und taucht in dem jämmerlichen Graben⸗ 
werk wie eine überirdiſche Erſcheinung auf. Die von der 
Achten — Schemen unter Toten — finden erſt Worte nicht. 
Dann greifen ſie mit zitternder Hand nach den himmliſchen 
Gaben des Boten. Der bringt ihnen wohl gute neue Mär: 
Wie rechts und links friſche Truppen lägen und es voran⸗ 
gehe. Und daß ſie nur bis zum Abend aushalten ſollten. Dann 
käm' er wieder und nähme ſie mit hinunter in Ruhe. Zuletzt 
fragt er mit gutem Lächeln, warum ſie zu tuten aufgehört. 
Da wieſen fie ihm das Kompanie⸗Horn vor; viel Treffer 
ſitzen in Mundſtück und Hals. „Da, blas als du amal!“ 
tun ſie mit erſchütterndem Lächeln. Der Seibert gewinnt 
Weg und Leben abermals heil und nickt den Badenern, die 
bei Hundertſechs ihn mit aufgeriſſenen Augen anſtarren, 
fröhlich zu: wehrt ihren plötzlich unbändig breiten Lob⸗ 
ſprüchen: aber verſpricht, mit ihnen am Abend die Achter zu 
holen, und trudelt danach gelaſſen ins Tal hinab — für die 
— im Höllenfeuer ein Labſal und eine Sache ohne 
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Jedoch im Tal erſt! Da rennt und ſtaunt, horcht und 
bekopfſchüttelt, wer vom XXV. Korps noch bei Stange iſt. 
Der Hauptmann Saunier ſagt kein Wort. Aber er legt die 
Hand an den Helm, wie er's vor Seiner Majeſtät und ſeinem 
Landesherrn nicht ehrerbietiger tun würde. Vor dieſem 
Pionier. Es geht die Kunde davon durchs ganze Tal und 
gleitet über den Seelen ſtahlharter Männer im Fegefeuer 
wie Labſal hin. Das wunderſame Hohelied von der Treue, 
die Berge verſetzt, ſtärkt die Kraft zu dulden, wunderbar. 

Und abends: Iſt das ein Todesgang in den tanzenden 
Orkan? Nein — das iſt ein fröhlicher Abendreihen. Die 
Badener ſpäßeln und ſchwätzen wie die Elſtern, und was ſie 
dem Seibert nur Liebes erweiſen können, das tun ſie ihrem 
Retter und Ritter der Achten an. Es wartet das ganze Tal 
mit ſchier angehaltenem Atem und läßt den welſchen Narren 
ſchießen, was er will. Den Deutſchen geht es um ganz 
anderes. Sie hörten mit entrückter Seele himmliſche Glocken 
läuten und ganz gewiß die Töne eines Infanterie⸗Signal⸗ 
horns. Dann heißt es: „Sie kommen!“ Es läuft vor den 
Heimgebrachten wie ein goldener Strom, wie ein purpurner 
Teppich die Freudenkunde einher: Sie leben noch. Er 
bringt ſie wahr und wahrhaftig alle. 

Da zieht es ein aus dem rauchenden Krater der Schlacht 
in die elenden Trümmer von Souchez. Es geht durch den 
nächtlich ſtummen Ort wie das Rauſchen gewaltiger Flügel 
— und es ſchaut aus Kellern und Löchern, aus Spalten und 
Ställen zu, was noch Augen und Luft an Herrlichem hat. 
Es iſt wie im Lied des großen ſchwäbiſchen Dichters „Die 
Treue iſt doch kein leerer Wahn.“ ’ 


Adriaans Erbſchaft. 
Erzählt von S. Droſte⸗Hülshoff. 


Vor 250 Jahren, am 2. Mai 1685, ſtarb der be⸗ 
rühmte holländiſche Maler Adriaan van Oſtade. 

Piet Molten, der BViehdoftor und Maler, der wegen 
jeiner erfolgreichen Heilkuren in der Gegend der ſchönen 
holländiſchen Stadt Haarlem großes Anſehen genoß, ſtand an 
einem hellen Maientag breitbeinig vor der Schenke Jaſper 
Vandeveldts und ließ ſich den guten Wein ſchmecken. Er 
nahm abwechſelnd einen Schluck aus dem bauchigen Krug, den 
er in der Rechten hielt und einen Zug aus ſeiner kurzen 
Tonpfeife und war mit ſich und der Welt zufrieden. 

Das Wirtshaus lag dicht an der Landſtraße, und Jaſpers 
Hund, der um die Beine des Baders herumſchnupperte, hob 
plötzlich den Kopf und bellte ein wenig. Piet hörte Pferde⸗ 
getrappel, blinzelte über den Krugrand hinweg und erkannte 
in dem Reiter, der gemächlich herantrabte, den jungen Maler 
Adriaan van Oſtade. Gut, daß man den hier ſo zufällig traf, 
dachte Piet und rief den Maler an: „He, junger Meiſter, 
hört, hab' Euch was zu ſagen!“ 

Oſtade hielt ſeinen Rappen an, und Bader Piet be⸗ 
richtete: „Hab' eine Botſchaft für Euch, eine Neuigkeit, ja — 
Euer alter Vetter, der Tulpenhändler drüben in Benne⸗ 
broek, iſt geſtern geſtorben.“ 

„Geſtorben? Der geſunde, ſtets muntere Haſſelaar?!“ 

„Nun — das heißt, geſtorben iſt der Alte eigentlich noch 
nicht. Wenigſtens war es geſtern noch nicht ſo weit, als ich 
ihn zur Ader ließ. Der Schlag hatte ihn gerührt, da fuhr 
ihm das hitzige Blut dermaßen in den Kopf, daß er umfiel 
wie ein Sack und ſich nicht mehr bewegen konnte. Man holte 
mich ſofort, und ich tat alles, was in ſolchen Fällen zu tun 
iſt. Aber der Alte war ſchon ganz blau im Geſicht. Auch 
ſonſtige Anzeichen — — Kurz und gut, ich kenne mich aus in 
dieſen Dingen, und ich kann Euch ſagen, junger Meiſter, 
Euer alter Vetter macht es keine drei Tage mehr. Dürfte 
wahrſcheinlich ſchon verſchieden ſein, während wir hier über 

ihn reden..“ f 

g Nachdenklich trabte der junge Maler der Stadt zu. Be⸗ 
ſonders herzliche Gefühle hatte er für den Bennebroeker 
Vetter nie gehegt und dieſer nicht für ihn. Doch der Alte 
beſaß weder Familie noch ſonſtige nähere Verwandte, ſein 
anſehnlicher Beſitz würde darum dem jungen Vetter Adriaan 
van Oſtade zufallen. Jedenfalls eine Ausſicht, auf die hin 
man ſich gleich ein paar Genever genehmigen mußte. 

Oſtade brachte das Pferd in den Stall und begab ſich 
in ſeine Stammkneipe hinter der Groote Kerk St. Bavo. 
Dort ſaßen bereits allerlei Freunde beiſammen: der junge 
Maler Dirk Hals, der luſtige Advokat Kerkhoeven, der 
Schiffer Bondevins und manche andere. Oſtade ſetzte ſich zu 
ihnen und konnte die Neuigkeit natürlich nicht lange für 
ſich behalten. 

Dirk Hals, der Bruder des großen Frans, meinte: „Auf 
Piet Moltens Scharfblick kann man ſich verlaſſen. Wenn 

zie, jagt, daß der Alte bald dran glauben muß, dann ſtirbt 
er auch. Proſt, lachender Erbe!“ Er ſtieß mit Oſtade an, 
und Advokat Kerkhoeven nickte: „Ja, Adriaan kann wohl 
lachen. Der alte Haſſelaar beſitzt wertvolle Grundſtücke und 
einen hübſchen Batzen, Geld. Hat ſich den beim Tulpen⸗ 
rummel vor ein paar Jahren erworben, weil er ſtets der 
Erſte an der Tulpenbörſe und jo klug war, ſich auf die 
gängige Sorte „La Solitäre“ feſtzulegen, während die 
Leute, die ſich mit „Orientale“ und „Drap d'Or“ befaßten, ihr 
Geld verloren. Eigentlich könnte Adriaan, dem nun all 
dies gehört, eine Runde Wein geben!“ 

Dazu war der junge Maler gern bereit. Nach der erſten 
Runde hob ſich die Stimmung beträchtlich, und Oſtade ließ 
eine zweite und dritte auffahren — im Hinblick auf die ſicher 
in Ausſicht ſtehende Erbſchaft. Die Tafelrunde wurde ſtändig 
vergnügter. Schließlich ſtieß der Kaufmann de Weert mit 
dem Maler an: „Adriaan, wenn du Haſſelaars Beſitz erbſt, 
dann kaufe ich dir den Tulpengarten beim Spaarnekanal ab. 
Fünfhundert Gulden will ich dafür geben. Schlag ein!“ 

Adoͤvokat Kerkhoeven lachte: „Adriaan wird es ſich über⸗ 
legen, dir das Grundſtück um dieſen billigen Preis zu 
verkaufen.“ 

„Ja, den Garten gebe ich nicht um dieſes Geld. Der iſt 
das Doppelte wert“, beſtätigte Ofende mit ſchon etwas 
ſchwerer Zunge. 2 


De Weert ſchlug auf den Tiſch, daß die Krüge tanzten: 
„Bas?! Du willſt mir den Garten nicht verkaufen? Wo ich 
dir doch ſo oft Geld geliehen habe, wenn du wieder einmal 
keines mehr hatteſt, du leichſinniger Farbenſchmierer!“ 

Adriaan van Oſtade ließ ſich dies nicht gefallen und gab 
eine grobe Antwort. Die Freunde miſchten ſich ein. Einige 
nahmen für den Maler, die anderen für den Kaufmann 
Partei, einen Spitz hatten alle bereits weg, und das Ende 
vom Liede war, daß man ſich wegen der Erbſchaft des alten 
Haſſelaar aus Bennebroek in die Haare geriet, bis der Wirt 
endlich Ordnung ſchaffte und die Kampfhähne derb an die 
Luft ſetzte. — — 5 

Am nächſten Morgen ſaß Adrigan mit geſchwollener Naſe 
und reichlich verkatert in ſeinem Maleratelier. Da klopfte es 
an die Tür, ein Junge ſteckte den Kopf herein: Er ſolle von 
Bader Piet ausrichten, daß der alte Haſſelaar ſich von dem 
Schlaganfall ſeltſamer Weiſe doch noch erholt habe. Es ginge 
bereits beſſer, und der Vetter würde in etlichen Tagen wohl 
wieder jo munter fein wie früher... 

Da ſaß der Maler nun mit brummendem Schädel auf 
ſeinem Bett und dachte über die Tatſache nach, daß er nicht 
nur nichts erbte, ſondern dem Wirt obendrein noch eine be⸗ 
trächtliche Summe für den Wein ſchuldete, mit dem er die 
Freunde geſtern ſo großzügig traktiert hatte. Wie ſollte er 
dieſe Schuld begleichen, Adriaan fluchte auf den Bader Piet, 
auf alle Welt und am meiſten auf ſeine eigene Dummheit. 
Schließlich ſetzte er ſich doch an ſeine Staffelei. Die Kohle 
glitt langſam über die friſchaufgeſpannte Leinwand. Es 
entſtand die Figur eines Mannes mit ſchiefaufgeſetztem Hut 
und einem Krug in der Hand. 

Plötzlich packte den Maler ein wütender Arbeitseifer. Er 
griff zur Palette, ſchaffte bis abends, ſank todmüde ins Bett, 
ſtand beim Morgengrauen ſchon wieder vor der Staffelei, und 
nach wenigen Tagen war das Bild fertig: Bader Piet, wie 
er leibte und lebte. Mit dem dummſchlauen Geſicht, in einer 
Hand den Krug, in der andern die Pfeife, ſtand er gerade ſo 
da wie an jenem Morgen, als er dem Maler die falſche Nach⸗ 
richt übermittelt hatte. 5 

Adriaan von Oſtade fand raſch einen Käufer für das 
Werk, und nun konnte er ſeine Weinſchulden begleichen. 
Heute hängt das Bild in der Galerie im Haag, und man 
könnte für den Betrag, den es wert iſt, leicht ſämtliche Be⸗ 
wohner der Stadt Haarlem reichlich mit Wein und Genever 
bewirten. 


—— . 
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Durch den Rundfunk die Schweſter gefunden. 


Bekanntlich pflegt der Rundfunk ſehr alten Leuten zum 
Geburtstag zu gratulieren. Vor einigen Tagen richtete er 
ſeine Glückwünſche an eine 90 jährige alte Frau. Im Laut⸗ 
ſprecher erklang der Name der Jubilarin: „Frau Johanna 
Reddehaſe!“ Ihren Namen und den Glückwunſch vernahm 
aber nicht nur das 90 jährige alte Mütterchen, das ſeit drei 
Jahren in einem Altersheim in Berlin⸗Reinickendorf lebt, 
ſondern auch die 70 jährige Frau Fechner, die nur vorüber⸗ 
gehend bei ihrem Sohn in Berlin zu Beſuch weilte und auf 
dieſe Art überraſchenderweiſe nach 70 Jahren ihre Schweſter 
fand! Frau Fechner, die aus einem kleinen Dorf bei Sagan 


ſtammt, intereſſierte ſich in der Reichshauptſtadt ganz be⸗ 
ſonders für den Radioapparat ihres Sohnes, ein Wunder⸗ 


werk, das fie in ihrem Heimatdörſchen noch nicht ihr eigen 
nannte. So oft es ging, ſaß die alte Frau am Radio. Und 
auf einmal hörte ſie den bekannten Namen „Johanna Redde⸗ 
haſe“. Sofort war fie ſich darüber im Klaren, daß es ſich 
dabei nur um die Tochter ihres Vaters aus erſter Ehe 
handeln konnte. Sie hatte dieſe niemals im Leben geſehen, 
weil die Halbſchweſter nach dem Tode ihrer Mutter mit 
20 Jahren das väterliche Haus für immer verlaſſen hatte. 
Nun erhielt die 90 jährige Frau Reddehaſe im Altersheim 
wenige Tage nach ihrem 90. Geburtstag den Beſuch der 
70 jährigen Frau Fechner, die ihr erzählte, daß fie ihre 
Schweſter ſei und auf welche wunderbare Weiſe ſie den 
Aufenthalt der nie gekannten Halbſchweſter erfahren hätte. 
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